cartografía del fuego

estamos en ninguna parte

no vamos a ninguna parte

somos dibujos solitarios en las plataformas

nuestros alientos humean alrededor de los aeropuertos

oímos las conversaciones sordas en las carreteras

contemplamos las ventanas cerradas del metro parado

los trenes del silencio son suspendidos

los vuelos son cancelados

los días pospuestos

para nunca más

el vino hierve en nuestros labios

fuego en los márgenes de nuestra mente

nuestros ojos son nubes congeladas

nuestras cabezas arrojadas al desierto

estepas crecen en nuestras lenguas

selvas mojadas en los sexos

abismos en el pecho

mapas ardientes

después de la lluvia

en el cielo de cristal

que no cubre ningún país

nos vamos después de nuestras sombras

somos huellas pisadas en las arenas movedizas

ropa rasgada de los refugiados sin rumbo ni rastro

los cetros están fuera de los límites de los reinos ficticios

uñas dientes ojos desenterrados de las historias no escritas

perdidos en las incomprensibles crestas de la nuestra carne

mapas desgarrados de nuestras rodillas

orillas hinchadas que tragan islotes y calas

en el extremo de nuestro anhelo celular

en la frontera de las naciones muertas

estamos quemando solo por ese momento

cuando sabes

cuando lo sé

eres el levante derrotado

vuelves tu espalda al viento del este

caminas por los bordes de tu libertad

y te vas

pero ya no eres una quimera

no eres ni un exilio

ni siquiera serás

para mi

terra incognita

Photo by Arvind shakya on Pexels.com




Нов Орган

Photo by Johannes Plenio on Pexels.com
за М.К.

нема процес ниту процеп
сами сме ти и јас и само водата
од нашите очи
нѐ храни иако
температурата не е доволна
за да нѐ слее и за да се излееме
надвор од овие тела – сакаме
да потечеме сега кон градите a
можеме само со отворени ребра
што се кршат како копјата на тишината –
тишината на немите јазици
тука некаде на левата страна
пред белите дробови што ја кинат плацентата
го голтаат срцето неповратно
сраснуваат: градат нов
орган сосема нов и невиден
љубовен поредок

Photo by Ben Mack on Pexels.com

Песни од „Крстна коска“

Photo by Arvind shakya on Pexels.com

картографија на огнот

за никаде сме

никаде не заминуваме

од никаде и не доаѓаме

цртежи сме по перони

испуштаме здив на аеродромски излези

слушаме глуви разговори по автопати

зјапаме во прозорци на запрени метроа

возовите на тишината доцнат

летовите се презакажани

деновите одложени

за никогаш повеќе

вино зоврива на здивените усни

по рабовите на нашиот ум

очите облаци замрзнати

нашите грла дини раздувани в пустина

степа ни вирее по јазикот

џунгла во половите и провалиите во градите

горешти отисоци сме под дождот

под кристалното небо што не покрива ниедна земја

зариваме зад нашите сенки стапала во жив песок

одежди пурпурни раскинати од бегалци без трага

жезла отфрлени од секое кралство сме

нокти и заби и очи ископани од историјата

изгубени во непрегледните сртови на нашата плот

искинати мапи на нашите колена

копна кои гризат гребени и приморја

по рабовите на нашиот клеточен копнеж

по бреговите на мртвите нации

гориме само за тој миг

кога знаеш

кога знам

поразен левент си ти

грб му вртиш на источниот ветер

чекориш по границите на слободата

и си заминуваш

но химера не си повеќе

ни прогон

нема ни да бидеш

за мене

terra incognita

римски палимпсести

додека твоето крило над нив морно се вие

(…) немирно во нив моето срце бие

Ацо Шопов

го слушам гласот на татко ми

во еврејското гето крај синагогата

се лупи низ окер-портокаловите фасади

и се протнува низ калдрмата

не е заробен

ниту огорчен

самотен е

бездомен и нем

како бран цунами

како неочекуван победник

кој со љубов пристапил кон историската правда

ноќе галебите слетуваат на калдрмата

крадешкум колваат зрна меѓу камењата

и му го враќаат горе на небото

гласот прашина од светлина зрачна:

има премногу убавина во овој свет

неизбежна е

неодложна е

но гласот на мојот татко

не може повеќе

да ја мемоли

*

светот те напушти

пролетта не цути повеќе волшебно

и ти нема повеќе ни да ја вкусиш

твоите градини со рузмарин прашуваат што те нема

априлско сонце ги грее твоите од студ испукани кепенци

а ти нема повеќе да се радуваш ни на јадрите сонца

ни на оние бавните што зад месечината заоѓаат

а и нема повеќе да има никаква месечина

освен оваа игла на самотијата

кристал залутан над глува гора

огледало на минатото што завива

ко глутница изгладнети волци на полноќ

и се ломи таговно и бледо

ко сонце изгубено

од својата орбита

протнувајќи го конецот

оската на моите агонии

Рим, 4 април 2019

нем град

не ви ја посакувам болката

која тоне под крвниот сад

на непознанието

подобро јато неми орли

да ве растргнат од измамата

и да изгорите усвитени

во вителот на прашувањето

отколку да тлеете ко кукавици

под вашите премолчани дамари

зашто дури тогаш ќе знаете:

нешто сте добиле

а требало да го изгубите

Париз, 2012

Photo by Karolina Grabowska on Pexels.com

Gli inediti di Nataša Sardžoska

Nella pubblicazione Nous sommes tous des cannibales (Seuil 2013) l’antropologo Claude Lévi-Strauss riconosce alla società occidentale contemporanea una spiccata proprietà antropofaga, dal momento che l’avvicinamento all’altro e la consecutiva volontà di farlo proprio passa per un’introiezione, reale o figurata, dello stesso. I versi di Sardžoska, creando un’identificazione dell’io con oggetti o costruendo situazioni nelle quali la compresenza io-tu può fare ritorno, cercano di ricostruire il ponte tra sé e il non sé, a cui spetta il ruolo di oggetto d’amore. Il corpo che si protrae per poi ritrarsi diventa, in questi inediti, la rappresentazione tangibile di un’attesa sofferta e in continua potenza, il cui atto è rimandato a un’esistenza forse incapace di compiersi. Eppure Sardžoska, ancorandosi alle cose e agli spazi, riesce a tenere salde le redini del suo percorso di ricerca e a fare del vuoto che resta sostanza sufficiente per tenere a bada la fame d’amore.

ALESSANDRA CORBETTA

L’acqua che tu bevi

vorrei essere l’acqua che tu bevi

mentre lavori mentre ti svegli da solo

nella notte impaurito dai sogni che non sono tuoi

mentre viaggi da un punto all’altro della città

che non hai voluto abitare mentre prendi fiato

dopo i corpi che hai lasciato dietro

i tuoi movimenti: che non hai voluto abitare

vorrei almeno per un attimo essere

l’acqua che ti bagna le labbra assetate

la pelle la pioggia scoppiata dalla nuvola

pesante dei tuoi cieli cupi

l’acqua che ti dona l’allegria del deserto

che ti porta il giorno e la memoria

vorrei tanto essere così trasparente e vitale

così indispensabile: per te.

Acquaforte

bisogna spietrificarsi

ridurre l’inganno

alla sua nullità

dare la possibilità

al foglio di erba

di crescere nella sua innocenza

soffiato dal vento

senza origine

senza direzione

incidersi il sogno nell’ordine

portarsi dove la vita

non aspetta di essere vissuta

dove ci sarà un’onda leggera

che pulisce tutti i dubbi e gli abissi

dove traslocare senza bagagli

e vivere: vivere la vita per cui

noi due siamo nati

la vita dove potremo nascere

anche dal niente

Mentre ti aspetto

ti aspetto

e aspetto mentre ti aspetto

e mentre ti aspetto mordo la lingua:

ne sangue esce: quindi sono ancora viva.

mentre ti aspetto leggo libri in fretta

mi distraggo e moltiplico l’amarezza

del caffè l’oscurità del vino

e il mondo che ci affoga

nella stanza ho accarezzato

il piede che hai amato tu. scritto

libri con la furia di terrorista suicida

convinto che il suo ultimo giorno

è il prezzo della gloria. giocato

a pallamano con i miei nervi lacerati

i bicchieri le tue parole il tuo onore. mi

perdonerai: ho scritto versi inzuppati

di sangue di lacrime di saliva. ascoltato

discorsi futili dei camerieri

che mi portavano il resto

di noi del mondo

di te i resti in me restati. ascoltato

vecchi cd dell’epoca quando non

pensavo che miles davies potesse così bene

accompagnare questa maledetta solitudine

e che tu potessi esistere. invece:

non esisti mentre ti aspetto.

*

ti aspetto e mentre ti aspetto

ho letto libri di cui non ricordo nulla

sennò che l’essere si nutre di sangue

e di menzogne finché non si sveglia

e abbraccia la verità e il sangue vero e puro.

ho guidato bici che mi avevi regalato tu

per allontanarmi da ogni malattia

da ogni tempesta. mi sono masturbata

chiuse le persiane chiuso il cuore: non ti

ho tradito. mai.

ho camminato nel tuo sogno senza reggiseno

per le strade della tua libertà in catene

volato nel tuo cielo in gabbia

ho gridato nel bosco e non ho mangiato nulla

ho bevuto le grappe dei mendicanti e dei vagabondi

mi sono appesa alla finestra visto la la land

ascoltato lucio battisti sfogliato pasolini

con molta tristezza di averlo fatto

senza di te: ho parlato senza ragione

senza religione. ho battuto la testa contro il muro

al chiodo ho appeso le tue parole e

in silenzio solo sola ho fatto il patto con te:

ho nuotato dove i pesci sapevano di noi

ho rovesciato le tue leggi e imputazioni

sono salita all’albero della tua camera da letto

ho provato a saltare e a stendermi accanto a te

come l’aria

sparsa

e apparsa

sopra il ponte cavour:

ma ho rubato le tue notti

e mi sono lanciata

nel vuoto

Il nostro letto

in questo letto abbiamo

vissuto solitudini in due

in questo letto abbiamo dormito

io con le tue pressioni

tu con le mie passioni

davanti a questo specchio

ci siamo guardati:

tu con il mio ardore

io con il tuo timore

Amanti senza testimoni

è arrivata la morte

la sorniona amante dell’autunno

però noi ecco noi

non siamo esistiti da nessuna parte

e nessuno potrà mai testimoniare il

nostro amore perché

ci siamo abituati a vivere

l’uno senza l’altra

nell’assenza gelida

delle parole scritte

solo per sopravvivere

ci siamo abituati ad aspettarci

alla fine della linea dell’ultima fermata

a non chiedere che ci aprano la porta

(perché non scenderemo mai

perché non andremo mai

da nessuna parte)

a non bussare più alle camere

dove (sappiamo)

non dormiremo

mai più

Il corpo come una crisalide: poesia che non teme il vuoto e non rifiuta il grido. Sulla poesia di Giselle Lucia Navarro

Non importerà mai quello che decidi.

Un amore nasce anche se non vuoi

anche se non hai più un cuore,

anche se muori.

Giselle Lucía Navarro(Alquízar, Cuba, 1995) è una poetessa, narratrice, designer e manager culturale. Si è laureata in Disegno Industriale presso l’Istituto Superiore di Design dell’Università dell’Avana e diplomata al Centro di Formazione Letteraria “Onelio Jorge Cardoso”. Professoressa all’Accademia di Etnografia dell’Associazione delle Canarie di Cuba, dirige il Gruppo letterario “Silvestre de Balboa”. Ha ottenuto diversi riconoscimenti tra cui il Golden Age Award 2018, il New Pinos 2019 e il David of Poetry 2019 assegnato dall’Unione degli scrittori e degli artisti di Cuba. Ha ricevuto menzioni nei concorsi internazionali Ángel Gavinet (Finlandia, 2012), Poemas al Mar (Porto Rico, 2012) e Nósside (Italia, 2019). Ha pubblicato Counterweight (2019). I suoi testi sono stati tradotti in inglese e francese e pubblicati in antologie e riviste di Cuba, Spagna, Cile, Perù, Stati Uniti, Colombia, Messico, Finlandia, Venezuela, Argentina, Porto Rico, India e Belgio.Può essere considerata come una delle maggiori poetesse cubane contemporanee.

La sua poesia conosce gli abissi terrestri e celesti, le geometrie interiori del corpo umano, ma non teme il vuoto, anzi: ne esplora i confini, le frontiere interiori, fiorisce in color sangue, viola, porpora, fuxia. Le sue sono delle parole, dei fili verso un mondo ineffabile, indicibile, irraggiungibile che chiama con urgenza la libertà, la totale devozione e predizione contro l’orrore del mondo. Audace e coraggiosa, Giselle cammina sulla strada dell’universale foresta poetica latino-americana e crea un ritmo tessuto di simboli e metafore sconvolgenti, conturbanti, che qui, da lei, diventa un tessuto fatto di contrasti, assonanze, analogie, sineddoche, incomprensibili associazioni dove la consapevolezza del mondo avviene attraverso gli organi che segnano i confini invalicabili. L’autrice si tuffa nel vuoto, esplora e varca le frontiere al di dentro, s’immedesima con l’isola, con la costa irraggiungibile come l’aria dentro se stessa: «Voglio sentire cosa segna il confine dentro de me, / essere l´isola, il paese, i suoi versi, l’aria…».

La sua è una poesia di metafore belliche veementi, di scontro, di urto, di collisione, è un continuo susseguirsi di contrasti, salti e sorprese. La sua lingua è allo stesso tempo tenera ed esplosiva, come se nello sguardo centrale del ciclone ci fosse un annuncio di un avvenimento al di là, una pace e una speranza al di fuori del confine sperimentato dalla poetessa.

Una poesia del sangue, che parla con la lingua impossibile del volo, una poesia che si esime dal corpo, che si libera da esso per raggiungere la libertà, in una terra che opprime, che è impossibile da cogliere, impossibile da vivere, da abitare, in una patria che non s’intravede nemmeno, ma s’incontra in tutti i visi tormentati del sangue, in un luogo ai confini dei luoghi, in una Cuba tormentata dove la poetessa consuma il vuoto come se fosse un nucleo vitale, in un gesto ribelle di un rifiuto alla radice che semplifica un’umanità sempre più pluriforme e incommensurabile e quindi astratta e apatica: «Il mio corpo come una crisalide, / strana radice, / una scarsa armatura per l’essere, / si erge sulle tracce di ogni sua fibra e impulso, / nei sensi e negli odori umidi / che mi costringono a nascere, / mentre il verso mi soffoca / mentre la parola urla / e il lato sbagliato di questa voce mi attraversa».

Giselle delimita e disegna una corporalità talmente abituata a frizioni, urti, colpi, tradimenti e delusioni, che diventa insensibile, una carnalità che non può più prodursi e tradursi nella realtà dirompente di tutti i giorni: «il mio corpo un pezzo insensibile di carne / e benché la mia testa cadesse come un muro / abituato a forti colpi».

La parola poetica di Giselle è talmente vera e solida che sembra «una roccia scagliata sulla testa». Il suo gesto è trasparente e lucido, libero da ornamenti superflui o agganci patetici che rischiano sempre di trascinare la poesia verso il diluvio, verso l’affogamento, perché lei sa che l’arte metafisica della poesia consiste nel dire poco per svelare tanto, spesso fin troppo. Il poeta è sempre un po’ architetto, sostiene il poeta catalano Joan Margarit, perché costituisce e costruisce una costruzione solida, un corpo, una struttura, un’armatura ferma con poco materiale, con una materia prima, con poche parole.

Il poeta si muove sempre controcorrente perché offre, associa, stabilisce e crea significati inediti alla parola. La poesia è un movimento di scandalo perché rivoluziona e rovescia il significato della parola. Nel suo stato di eccezione diventa un continuo rovesciamento di parole e reinvenzione di significati. In questo senso, il poeta è rivoluzionario perché offre sempre nuovi agganci e nuovi nessi tra la parola e il pensiero, tra il mondo e il vissuto.

La poesia di Giselle è una lotta contro il silenzio che si presenta come punizione insopportabile in un mondo dimenticato che non ha riflessi, nemmeno richiami, echi, rimbombi; è un continuo cercare di ribellarsi alla forma, al confine. Il ritmo diventa un albero che confina con la veemenza di una foresta intensa e densa di luce e controluce, una rete di melodie e di metafore invadenti, magari anche violenti, ma sempre decontestualizzate, trasparenti, trascendenti, pure: «C’è un silenzio nell’aria / e il mio cuore non comprende / l’immobilità // Ci separa un mare e un muro / di tempo che non fa coincidere / la distanza».

Giselle, con le “stelle negli occhi”, con sangue fervido, mano bollente e con ribellione, scrive versi coraggiosi, decisi, senza cadute, semmai incline alle cadute libere sul confine del vuoto, pronta a lanciarsi, a gettare il corpo per provare quel sentimento ignoto di libertà che solo un gabbiano che sorvola l’infinito blu del mare e del cielo le possa infilare nel sangue. Così, mandando un messaggio forte, sconvolgente, trasversale: «Ma essendo 23 e mordere la protesta, / dire che la vita e il mondo sono terreni duri / e che ci sono cose impossibili / sicuramente ti rende un codardo».

Giselle offre una linea di lettura decisamente limpida, priva di sfumature e sbavature pesanti o patetiche o asimboliche. Per essere liberi, non bisogna dipendere dal corpo, così ci indicano i suoi versi seppur nella loro a-corporalità: «La notte mi restituisce le solitudini, / tele macchiate di odio e di distanza / per legarmi le mani e i piedi». La sua poesia è seducente, avvolgente, così com’è anche lei. Soave e tenera, passionale e sensuale, pronta ad “azzannare” i tempi oscuri, carica di risolutezza, fermezza, veemenza, decisa a rassegnarsi alla convinzione che “la libertà non esiste”, in nessuna parte, tranne nella verità e nella violenza che noi facciamo dentro e contro noi stessi per raggiungere ed emanare il nostro grido intimo per la libertà: «Mi credevo colpevole, soffocata nella polvere / dei tempi oscuri, / attorniata da fantasmi perduti, /che provavano a cogliere fiori rossi con semi azzurri. / Tante volte mi sono rifiutata il grido».

Alcuni testi tradotti:

Processo per trovare il poeta interiore

Di GISELLE LUCÍA NAVARRO

Traduzione di AMOS MATTIO

Il mio corpo come una crisalide,

strana radice,

una scarsa armatura per l’essere,

si erge sulle tracce di ogni sua fibra e impulso,

nei sensi e negli odori umidi

che mi costringono a nascere,

mentre il verso mi soffoca

mentre la parola urla

e il lato sbagliato di questa voce mi attraversa.

Per questo scrivo

anche se non sento crescere la follia che anticipa il verso,

che mi mette a nudo,

che mi scalda con la stessa mano,

anche se non so cosa succede

dall’altro lato di quello che descrivo.

Scrivo dalla struttura viscerale

di tutte le mie facce,

di tutti i miei colori,

di tutte le mie paure,

anche se non ci fosse desiderio

le mie frasi si fossero esaurite,

la parola una roccia nella testa di qualcuno,

il mio corpo un pezzo insensibile di carne

e la mia testa cadesse come un muro

abituato a forti colpi,

anche se il silenzio fosse questa bandiera

che brucia con le spalle al sole.

Scrivo

anche il cuore non esistesse,

o fosse cieca, sorda, pazza, morta…

perché so che qualcuno sta aspettando la mia parola

in qualche angolo dell’universo,

qualcuno che ha bisogno di vedere il gancio per uscire

dalla buca,

sentire,

tornare indietro e salvare gli altri,

per vedere il fuoco e rinascere.

Scrivo da uno specchio che non ha una faccia propria

e se la nostalgia mi trafigge con la sua ferita,

sono pronta.

Voglio sentire cosa segna il confine dentro di me,

essere l’isola, il paese, i suoi versi, l’aria…

essere un altro albero spoglio

in equilibrio sul tocco di tutti i suoi riflessi,

l’istante

in cui nonostante il tempo,

i colpi e l’effimero del corpo,

senza sapere, senza fingere, senza spiegare,

io esisto di nuovo.

Quando la calma invecchia

Di GISELLE LUCÍA NAVARRO

TRADUZIONE DI DAVIDE BARILLI

Il mondo cresce velocemente

nella pelle della mia finestra.        

Si ripete la mattina

e il pomeriggio nella mia camicia.

C’è un silenzio nell’aria

e il mio cuore non comprende

l’immobilità. Si dilata

un desiderio nella mia testa.

Cala la notte sul mio tavolo

mentre la carta si incendia.

Solo la mia parola è ponte

per alleviare il silenzio.

Quando armo la penna

sento qualcosa nella mia pelle.

Una nostalgia percepisce

l’insonnia che mi inonda.

La solitudine del mio cuscino

mi soffoca nei suoi circuiti

e in questa casa e nelle sue pareti

va crescendo, profonda.

Ci separa un mare e un muro

di tempo che non fa coincidere

la distanza. Mi aiuta

la tua parola nel mio incantamento.

Qualcosa emerge prematuro

tra l’assenza e il fortunato tredici.

Qualcosa d’innocente sembra

farci indugiare a pensare.

Qualcosa mi spinge a seminare

quando la calma invecchia.

Questa clausura non blocca

il mio movimento, anche l’insonnia

mi fa stringere il fazzoletto

sopra il viso. Qualcosa sostiene

la mia parola, qualcosa rimanda

al mio bacio e il tuo abbraccio immenso.

Qualcosa definisce la sospensione

mezzo vivo mezzo morto.

Qualcosa mi dice che è sicuro

questo atteso inizio.

Mentre la carta si incendia

cresce un albero nel mio tavolo.

La città nella mia testa

mi scrive ali, si estende,

e il mio cuore comprende

il silenzio che agonizza

nella via e nella mia mattinata,

se nella pelle della mia finestra

il mondo cresce in fretta.


[1] Natasha Sardzoska (Skopje, Macedonia, 1979) poetessa, scrittrice, antropologa, traduttrice poliglotta e saggista. Ha vissuto e lavorato a Parigi, Bruxelles, Milano, Stoccarda, Barcellona e Lisbona, attualmente vive a …….. Ha ottenuto il dottorato in Antropologia all’Università degli Studi di Bergamo, alla Karls Eberhard Universität a Tübingen, alla Sorbonne Nouvelle Paris 3. Attualmente lavora quale ricercatrice presso il Centro di Studi Avanzati di Fiume. Dirige la rubrica di poesia della rivista canadese «Borders in Globalization» e collabora con «Radio Capodistria». Si occupa di traduzioni letterarie dall’italiano, dal portoghese, dallo spagnolo, dal francese e dal catalano. In macedone – sua lingua madre – ha tradotto molti scrittori tra i quali Pier Paolo Pasolini e José Saramago. Ha pubblicato i libri di poesie La camera azzurra (1999), Pelle (2013), Lui mi ha tirata con corda invisibile (2014), Acqua vivente (2017), Osso sacro (2019). Oltre che nel nostro Paese, ha pubblicato raccolte di poesie negli Stati Uniti e in Kosovo. Alcune sue poesie figurano in alcune antologie e riviste internazionali. Tra i principali premi da lei vinti figurano il Premio Napoli e il Premio di Poesia “Don Luigi Di Liegro”.

La poética de Nataša Sardžoska

Por Giselle Lucía Navarro

Mi primer encuentro con esta poeta fue a través de una publicación en la revista Refugios, de Argentina, en la que ambas colaboramos, luego leí algunas de sus entrevistas y fue un enorme redescubrimiento. “Escribo poesía porque quiero traducir mis visiones metafísicas en un lenguaje palpable (…) Para ser poeta, tenés que ser valiente y sincero”, dijo en una ocasión. Había tanta poesía en sus experiencias de vida como en sus textos, una energía espiritual que te impulsaba a crear, como si la conocieras desde hace mucho tiempo y esa mujer fuese una vieja amiga. Había algo sencillo y sincero depositado detrás de cada palabra. Las traducciones, vestir y desnudar la palabra de un idioma a otro, a veces suponen cierta pérdida, pero lo vital permanece.

Nataša Sardžorka nació en Skopje, Macedonia, en 1979. Es poeta, escritora, periodista, antropóloga, profesora, bailarina y traductora (FR, ES, IT, EN, PT, CA). Doctorada en antropología por las universidades Eberhard Karls de Tubinga, Sorbonne Nouvelle de Paris y la de Bérgamo. Ha vivido y creado en París, Roma, Milán, Stuttgart, Bruselas, Lisboa, Heidelberg, Rijeka, Perpignan, Barcelona y Skopje. Ha publicado los libros de poesía: Habitación AzulPielÉl me arrastró con un hilo invisibleAgua viva y Coxis, ensayos en revistas internacionales, novelas cortas y cuentos en la antología Asombro. Su libro Piel fue publicado en Estados Unidos y en Italia, y su libro Coxis en Kosovo e Italia.

Su poesía se ha traducido y publicado en diversas revistas literarias internacionales. Participó en muchos eventos y festivales, entre ellos, el  Festival de Poesía de Bratislava, en el museo Revoltella de Trieste, el festival Parole Spalancate de Génova, el Festival de Poesía de Berlín junto a su improvisación de danza jazz y poesía, y el festival de poesía Sha’ar Helicon en Tel Aviv, acompañada por saxófono y contrabajo, en una improvisación de danza contemporánea. También en varias ciudades de los Balcanes (Belgrado, Sofia, Rijak, Plav). Su poema Muñeca de cuerdas fue publicado en inglés y español en la antología internacional contra el abuso infantil por el Festival Internacional Grito de Mujer.

Con un lenguaje directo, deshabitado de adornos y discursos impropios, Nataša urde sus versos como quien dibuja su pasado, el pasado que vivió en su piel o en su cabeza. El padre es una figura recurrente, un hilo que marca el hogar, la sangre, la raíz… en una poesía contaminada por todos esos impulsos creativos que la circundan. Lo corporal, lo femenino, la sociedad, la marca de todo lo que le rodea, los pasos que avanzan, el ojo que mira, que siente, el cuerpo que emigra, el cuerpo extranjero, la mujer de cara a su soledad, el recuerdo, la carne, el dolor, su mundo interior traducido en palabras sobre el papel. Todo dibujado con la crudeza necesaria, sin disfraz.

Nataša se maquilla, baila tango, recita poesía, interpreta palabras en idiomas que atraviesan su cabeza y hacen de su cerebro un motor ágil, sonríe y escribe. Dibuja su libertad en cada gesto. Su país no existe en ninguna parte, como asegura tantas veces en su palabra. Su país es ella misma y su conciencia.

SIN HOGAR

vivo en espacios extranjeros
entre gente extranjera muevo mi cuerpo
gente que no esculpe mi existencia
sino solo mis sombras
 
soy el pasaporte agarrado
en las credencias de las recepciones de hotel
me pasan por alto las señales perdidas
en el éter de las estaciones de radio
 
de las cabinas telefónicas llamo
y busco la voz de mi padre
ella gorgotea en el eco de la distancia
nos separa solo el vidrio sudado de respiración
 
me llamo con muchos nombres
y pertenezco a muchas naciones
pero solo este cuerpo me pertenece
aunque me estoy separando de eso
 
para volver a mí
en mi padre
en mi hogar
que no existe
[y que nunca existió]
en un nombre que no existe
excepto el que me impusieron:
 
clavado desde el corazón
de mis huesos
fracturados

DI-AMANTE

vos y yo
dos grandes silencios en el mar
dos manos que no tocan pero alcanzan
caminamos en la estepa de esta ciudad
salvajes por la desobediencia del mundo
cosechamos la aguda brillantez por dentro
para encontrarnos
para limpiar todas las manchas
para destruir todos los mundos en un respiro
para cristalizar las gotas de nuestros cuerpos
voy y yo
dos grandes silencios en el mar
dos manos que no tocan pero alcanzan.
 
(Di-amante, traducción por Elsa Barreda Ruiz)

COXIS

pido perdón por mi país
acurrucada sibilante hinchada
vena
se dispersa
esta condena
y dos veces resuella
en cada paso fronterizo
y germina luego en un mar
sin el derecho a ser nombrado
 
el testamento insidioso del desierto
hace eco en mis huesos
en la patria renunciada
tragada en los nervios torcidos
alrededor de mi columna vertebral
que limpia todo el polvo del mundo
mientras me caigo
esperando los ingratos atardeceres
expulsada
exiliada
 
este poema no es hermoso para ustedes
porque es solo una manchada de tierra
en el puñado que salpica y colapsa
como el semen del hombre que se vuelve padre
en ese congelado instante de mudez
cuando penetra
y grita
y gime
y luego:
 
desaparece

DESENCUENTROS

las flechas del reloj se detienen
en el acantilado lastiman la vista
los pasos fallados
los cuerpos revelados
 
te dije que te quitaras la ira
enterrarla en barro y tierra
para desgarrar la agudeza de la lengua
para soplar la niebla sobre la ciudad
para verme blanca y frágil
aun derramada afuera de mí misma
sin defensas elegidas
sin palabras defensivas
sin mí
no hay tierra para ti
ni habrá
mientras huyes de ti mismo
no hay dolor
ni sombra
que te esconda
de tu luz
ni brillo
que te caliente
en tu mentira
tratarás de esconder todas las pulsaciones en los ojos
pero brotarán de nuevo las llamas ardientes
las lenguas de tu semilla
los tiempos de nuestra raza
 
[porque este tiempo cura y quema]
como una carne salvaje donde nos sumergimos
ahí te escondes como un cuchillo
que busca algo en la herida abierta
y las fechas por fin van a coincidir
y la lengua desconcentrará
y las palabras desteñirán
pedazos sobrevividos de la mesa vacía
seremos reducidos a silencio:
 
el silencio de la elección
de la que no se escapa.

SI NOS HAYAMOS SALVADOS

si nos hayamos salvados de la sed y del hambre
si hubiéramos derrotado la trampa de la necesidad
nos hubiéramos convertidos en jinetes sobre toda la mala suerte
hubiéramos galopeado rápidamente
por encima de las interrupciones neblinosas del cielo
hubiéramos eliminado la hipocresía de la bandada
que vuela solo por necesidad
sin rumbo y sin destino
un día al norte un día al sur
ahora por encima de la rama florecida
ahora por encima de la roña podrida                       
 
nos hubiéramos convertido
en números impares
del rebaño
de brujos
solitarios:
 
pero para todos los demás
excepto para nosotros mismos

PALIMPSESTOS ROMANOS

mientras tu ala macabra ondea sobre ellos
(…) inquieto en ellos mi corazón late.
aco sopov

oigo la voz de mi padre
en el barrio judío al lado de la sinagoga
se desgrana a través de fachadas ocre-naranja
y se derrama entre los adoquines
 
no es capturada
ni indignada
es solitaria
sin hogar y muda
como una ola de tsunamis
como un vencedor inesperado
quien se acercó con amor a la justicia histórica
 
por la noche las gaviotas aterrizan sobre los adoquines
pican las migajas entre las piedras
y devuelven al cielo la voz
polvo de luz radiante:
 
hay demasiada belleza en este mundo
es inevitable
es ineludible
pero la voz de mi padre
ya no la puede
susurrar
 
*
 
el mundo te abandonó
la primavera no florece más mágicamente
y ya no la sentirás más
tus jardines con romero preguntan por qué no estás
el sol de abril quema tus persianas gélidas
y ya no te alegrarás ni con los soles implacables
ni con los más lentos que se van detrás de la luna
y no habrá más luna
excepto esta aguja de la soledad
cristal extraviado dentro del bosque mudo
manada de lobos hambrientos a la medianoche
espejo del pasado
que se quiebra áspero y pálido
como un sol perdido
lejos de su órbita
enhebrando el hilo:
 
el eje de mis agonías

roma, 4 de abril 2019

HIMEN

después de volverme
al primer aval judío
en la cama ensangrentada
de la américa del sur
bebí toda de una vez
la violencia de la realidad
 
[y el elíxir para una cara sin arrugas
para piel de colágeno lisa como serpiente
para un culo duro como una avellana]
 
y me puse en la vagina
un corazón crudo de gallina
lo empujé con mi dedo medio
bien en lo profundo de la pelvis
 
así que me convertí en demiurgo
de mis propias costillas

MUÑECA EN CUERDAS

Caminante soy por el asfalto
mientras los conejos silvestres están gritando
en agua hirviendo
sacrificadas conspiraciones
palabras no reveladas.
 
En cada paso que tomo inhalo sangre para vivir.
Estoy acostada en el chorro
flores desconcertadas fluyen en mi cabello
Tú y yo
incalculables pasos de la carne
una ciudad como cualquier otra que caminamos
y no sabíamos
y no nos conocíamos.
 
Cuando todo está fermentando
vivo en el agua vertiginosa
las lenguas de los dragones muertos
se levantan para decirnos
estoy aquí:
 
te sigo desde cada puerta del aeropuerto
sé que cuando escucho tu nombre
es una música con ritmo desconocido
y tiemblo de tu mirada
y perdí mi voz cuando viniste a mí
y mi piel se estaba volviendo negra
después de cada paso desconcertado de la tuya
mis pezones duros
mis labios ardientes
como de invierno:
 
sabía que éramos una misma ciudad
una misma sombra
una misma lluvia
y la noche anterior a la que te conocí
estaba llorando como una niña
antes que tú entraras en el jardín japonés
en mí podía oír gritando
a todos los animales sacrificados
estaba creciendo con descaro
muda a horcajadas
como una capa de trigo fértil
en tu susurro abrumador
humildemente levantada 
por encima de los estratos 
erradicados
de la carne púrpura.

BAGAJE PERDIDO

entre dois grãos de areia por mais juntos que estejam
existe um intervalo de espaço

clarice lispector

quiero estar sola y lejos
de los gritos vacíos de las mentiras desalmadas
perdí mi bagaje en la pista
y no quiero que me busquen
los operadores de los aeropuertos
para devolvérmelo
 
no tengo miedo del día que atardece
detrás del mar de truenos y palabras
no le tengo miedo a la ciudad que está cayendo
en mi cama de hotel
aunque a un paso de mí
matan a una chica testigo
queman las casas de los gitanos
cormoranes para la pesca engañados
arrancan las presas
como todos nosotros abandonados
 
no tengo miedo a las arabescas nocturnas del silencio
al mutismo impenetrable de la separación
al eco de la oscuridad en la conversación de la cual todos huyen
puedo salir y entrar en la insensatez
crecí en las habitaciones amplias del amor frío
mi infancia es tímida y solitaria
no tengo miedo de no tener nada
de permanecer vacía
 
quiero dormir sola
sola lacerar la melatonina
y puedo apuntar mis ojos yo sola
a la ventana de los saludos hipócritas
al alba de la irracionalidad
al horror del día
 
y hasta cuándo las olas de sufrimiento vendrán 
para decirme que no habrá nada de lo que soñaba
y esta soledad no me importa a dónde me llevará:
 
en mí la vida arde
 
estalla
explota
me ciega
me quema
y abrasa



Natasha clock photo

Nataša Sardzoska

RIVISTA LETTERARIA LIDO DELL'ANIMA

Nataša Sardzoska (Skopje, 1979) poeta, scrittrice, interprete e traduttrice poliglota, antropologa, danzatrice, giornalista e saggista macedone, ha vissuto a Parigi, Brussels, Milano, Roma, Stoccarda, Barcellona e Lisbona. Laureata in filologia italiana e letteratura comparata a Skopje, prosegue i suoi studi con un master in studi letterari all’Università di Bergamo, Perpignan e Lisbona, lavorando su Pier Paolo Pasolini. Diffende la sua tesi di dottorato in antropologia alla stessa Università degli Studi di Bergamo, alla Sorbonne Nouvelle Paris 3 ed alla Karls Eberhard Universität a Tübingen. Ha insegnato alla Università Sud-Est Europea Max Van Der Stoel e alla Schiller International University a Heidelberg. È docente di antropologia presso l’instituto di antropologia e etnologia a Skopje e ricercatrice presso il Centro di studi avanzati dell’Europa del Sud-Est a Fiume. Collabora con la Radio Capodistria. È stata caporedattore della rivista Emanate della Commissione Europea. È attualmente editor di poesia della rivista canadese Borders in…

View original post 4,133 more words