Non importerà mai quello che decidi.
Un amore nasce anche se non vuoi
anche se non hai più un cuore,
anche se muori.
Giselle Lucía Navarro(Alquízar, Cuba, 1995) è una poetessa, narratrice, designer e manager culturale. Si è laureata in Disegno Industriale presso l’Istituto Superiore di Design dell’Università dell’Avana e diplomata al Centro di Formazione Letteraria “Onelio Jorge Cardoso”. Professoressa all’Accademia di Etnografia dell’Associazione delle Canarie di Cuba, dirige il Gruppo letterario “Silvestre de Balboa”. Ha ottenuto diversi riconoscimenti tra cui il Golden Age Award 2018, il New Pinos 2019 e il David of Poetry 2019 assegnato dall’Unione degli scrittori e degli artisti di Cuba. Ha ricevuto menzioni nei concorsi internazionali Ángel Gavinet (Finlandia, 2012), Poemas al Mar (Porto Rico, 2012) e Nósside (Italia, 2019). Ha pubblicato Counterweight (2019). I suoi testi sono stati tradotti in inglese e francese e pubblicati in antologie e riviste di Cuba, Spagna, Cile, Perù, Stati Uniti, Colombia, Messico, Finlandia, Venezuela, Argentina, Porto Rico, India e Belgio.Può essere considerata come una delle maggiori poetesse cubane contemporanee.
La sua poesia conosce gli abissi terrestri e celesti, le geometrie interiori del corpo umano, ma non teme il vuoto, anzi: ne esplora i confini, le frontiere interiori, fiorisce in color sangue, viola, porpora, fuxia. Le sue sono delle parole, dei fili verso un mondo ineffabile, indicibile, irraggiungibile che chiama con urgenza la libertà, la totale devozione e predizione contro l’orrore del mondo. Audace e coraggiosa, Giselle cammina sulla strada dell’universale foresta poetica latino-americana e crea un ritmo tessuto di simboli e metafore sconvolgenti, conturbanti, che qui, da lei, diventa un tessuto fatto di contrasti, assonanze, analogie, sineddoche, incomprensibili associazioni dove la consapevolezza del mondo avviene attraverso gli organi che segnano i confini invalicabili. L’autrice si tuffa nel vuoto, esplora e varca le frontiere al di dentro, s’immedesima con l’isola, con la costa irraggiungibile come l’aria dentro se stessa: «Voglio sentire cosa segna il confine dentro de me, / essere l´isola, il paese, i suoi versi, l’aria…».
La sua è una poesia di metafore belliche veementi, di scontro, di urto, di collisione, è un continuo susseguirsi di contrasti, salti e sorprese. La sua lingua è allo stesso tempo tenera ed esplosiva, come se nello sguardo centrale del ciclone ci fosse un annuncio di un avvenimento al di là, una pace e una speranza al di fuori del confine sperimentato dalla poetessa.
Una poesia del sangue, che parla con la lingua impossibile del volo, una poesia che si esime dal corpo, che si libera da esso per raggiungere la libertà, in una terra che opprime, che è impossibile da cogliere, impossibile da vivere, da abitare, in una patria che non s’intravede nemmeno, ma s’incontra in tutti i visi tormentati del sangue, in un luogo ai confini dei luoghi, in una Cuba tormentata dove la poetessa consuma il vuoto come se fosse un nucleo vitale, in un gesto ribelle di un rifiuto alla radice che semplifica un’umanità sempre più pluriforme e incommensurabile e quindi astratta e apatica: «Il mio corpo come una crisalide, / strana radice, / una scarsa armatura per l’essere, / si erge sulle tracce di ogni sua fibra e impulso, / nei sensi e negli odori umidi / che mi costringono a nascere, / mentre il verso mi soffoca / mentre la parola urla / e il lato sbagliato di questa voce mi attraversa».
Giselle delimita e disegna una corporalità talmente abituata a frizioni, urti, colpi, tradimenti e delusioni, che diventa insensibile, una carnalità che non può più prodursi e tradursi nella realtà dirompente di tutti i giorni: «il mio corpo un pezzo insensibile di carne / e benché la mia testa cadesse come un muro / abituato a forti colpi».
La parola poetica di Giselle è talmente vera e solida che sembra «una roccia scagliata sulla testa». Il suo gesto è trasparente e lucido, libero da ornamenti superflui o agganci patetici che rischiano sempre di trascinare la poesia verso il diluvio, verso l’affogamento, perché lei sa che l’arte metafisica della poesia consiste nel dire poco per svelare tanto, spesso fin troppo. Il poeta è sempre un po’ architetto, sostiene il poeta catalano Joan Margarit, perché costituisce e costruisce una costruzione solida, un corpo, una struttura, un’armatura ferma con poco materiale, con una materia prima, con poche parole.
Il poeta si muove sempre controcorrente perché offre, associa, stabilisce e crea significati inediti alla parola. La poesia è un movimento di scandalo perché rivoluziona e rovescia il significato della parola. Nel suo stato di eccezione diventa un continuo rovesciamento di parole e reinvenzione di significati. In questo senso, il poeta è rivoluzionario perché offre sempre nuovi agganci e nuovi nessi tra la parola e il pensiero, tra il mondo e il vissuto.
La poesia di Giselle è una lotta contro il silenzio che si presenta come punizione insopportabile in un mondo dimenticato che non ha riflessi, nemmeno richiami, echi, rimbombi; è un continuo cercare di ribellarsi alla forma, al confine. Il ritmo diventa un albero che confina con la veemenza di una foresta intensa e densa di luce e controluce, una rete di melodie e di metafore invadenti, magari anche violenti, ma sempre decontestualizzate, trasparenti, trascendenti, pure: «C’è un silenzio nell’aria / e il mio cuore non comprende / l’immobilità // Ci separa un mare e un muro / di tempo che non fa coincidere / la distanza».
Giselle, con le “stelle negli occhi”, con sangue fervido, mano bollente e con ribellione, scrive versi coraggiosi, decisi, senza cadute, semmai incline alle cadute libere sul confine del vuoto, pronta a lanciarsi, a gettare il corpo per provare quel sentimento ignoto di libertà che solo un gabbiano che sorvola l’infinito blu del mare e del cielo le possa infilare nel sangue. Così, mandando un messaggio forte, sconvolgente, trasversale: «Ma essendo 23 e mordere la protesta, / dire che la vita e il mondo sono terreni duri / e che ci sono cose impossibili / sicuramente ti rende un codardo».
Giselle offre una linea di lettura decisamente limpida, priva di sfumature e sbavature pesanti o patetiche o asimboliche. Per essere liberi, non bisogna dipendere dal corpo, così ci indicano i suoi versi seppur nella loro a-corporalità: «La notte mi restituisce le solitudini, / tele macchiate di odio e di distanza / per legarmi le mani e i piedi». La sua poesia è seducente, avvolgente, così com’è anche lei. Soave e tenera, passionale e sensuale, pronta ad “azzannare” i tempi oscuri, carica di risolutezza, fermezza, veemenza, decisa a rassegnarsi alla convinzione che “la libertà non esiste”, in nessuna parte, tranne nella verità e nella violenza che noi facciamo dentro e contro noi stessi per raggiungere ed emanare il nostro grido intimo per la libertà: «Mi credevo colpevole, soffocata nella polvere / dei tempi oscuri, / attorniata da fantasmi perduti, /che provavano a cogliere fiori rossi con semi azzurri. / Tante volte mi sono rifiutata il grido».
Alcuni testi tradotti:
Processo per trovare il poeta interiore
Di GISELLE LUCÍA NAVARRO
Traduzione di AMOS MATTIO
Il mio corpo come una crisalide,
strana radice,
una scarsa armatura per l’essere,
si erge sulle tracce di ogni sua fibra e impulso,
nei sensi e negli odori umidi
che mi costringono a nascere,
mentre il verso mi soffoca
mentre la parola urla
e il lato sbagliato di questa voce mi attraversa.
Per questo scrivo
anche se non sento crescere la follia che anticipa il verso,
che mi mette a nudo,
che mi scalda con la stessa mano,
anche se non so cosa succede
dall’altro lato di quello che descrivo.
Scrivo dalla struttura viscerale
di tutte le mie facce,
di tutti i miei colori,
di tutte le mie paure,
anche se non ci fosse desiderio
le mie frasi si fossero esaurite,
la parola una roccia nella testa di qualcuno,
il mio corpo un pezzo insensibile di carne
e la mia testa cadesse come un muro
abituato a forti colpi,
anche se il silenzio fosse questa bandiera
che brucia con le spalle al sole.
Scrivo
anche il cuore non esistesse,
o fosse cieca, sorda, pazza, morta…
perché so che qualcuno sta aspettando la mia parola
in qualche angolo dell’universo,
qualcuno che ha bisogno di vedere il gancio per uscire
dalla buca,
sentire,
tornare indietro e salvare gli altri,
per vedere il fuoco e rinascere.
Scrivo da uno specchio che non ha una faccia propria
e se la nostalgia mi trafigge con la sua ferita,
sono pronta.
Voglio sentire cosa segna il confine dentro di me,
essere l’isola, il paese, i suoi versi, l’aria…
essere un altro albero spoglio
in equilibrio sul tocco di tutti i suoi riflessi,
l’istante
in cui nonostante il tempo,
i colpi e l’effimero del corpo,
senza sapere, senza fingere, senza spiegare,
io esisto di nuovo.
Quando la calma invecchia
Di GISELLE LUCÍA NAVARRO
TRADUZIONE DI DAVIDE BARILLI
Il mondo cresce velocemente
nella pelle della mia finestra.
Si ripete la mattina
e il pomeriggio nella mia camicia.
C’è un silenzio nell’aria
e il mio cuore non comprende
l’immobilità. Si dilata
un desiderio nella mia testa.
Cala la notte sul mio tavolo
mentre la carta si incendia.
Solo la mia parola è ponte
per alleviare il silenzio.
Quando armo la penna
sento qualcosa nella mia pelle.
Una nostalgia percepisce
l’insonnia che mi inonda.
La solitudine del mio cuscino
mi soffoca nei suoi circuiti
e in questa casa e nelle sue pareti
va crescendo, profonda.
Ci separa un mare e un muro
di tempo che non fa coincidere
la distanza. Mi aiuta
la tua parola nel mio incantamento.
Qualcosa emerge prematuro
tra l’assenza e il fortunato tredici.
Qualcosa d’innocente sembra
farci indugiare a pensare.
Qualcosa mi spinge a seminare
quando la calma invecchia.
Questa clausura non blocca
il mio movimento, anche l’insonnia
mi fa stringere il fazzoletto
sopra il viso. Qualcosa sostiene
la mia parola, qualcosa rimanda
al mio bacio e il tuo abbraccio immenso.
Qualcosa definisce la sospensione
mezzo vivo mezzo morto.
Qualcosa mi dice che è sicuro
questo atteso inizio.
Mentre la carta si incendia
cresce un albero nel mio tavolo.
La città nella mia testa
mi scrive ali, si estende,
e il mio cuore comprende
il silenzio che agonizza
nella via e nella mia mattinata,
se nella pelle della mia finestra
il mondo cresce in fretta.
[1] Natasha Sardzoska (Skopje, Macedonia, 1979) poetessa, scrittrice, antropologa, traduttrice poliglotta e saggista. Ha vissuto e lavorato a Parigi, Bruxelles, Milano, Stoccarda, Barcellona e Lisbona, attualmente vive a …….. Ha ottenuto il dottorato in Antropologia all’Università degli Studi di Bergamo, alla Karls Eberhard Universität a Tübingen, alla Sorbonne Nouvelle Paris 3. Attualmente lavora quale ricercatrice presso il Centro di Studi Avanzati di Fiume. Dirige la rubrica di poesia della rivista canadese «Borders in Globalization» e collabora con «Radio Capodistria». Si occupa di traduzioni letterarie dall’italiano, dal portoghese, dallo spagnolo, dal francese e dal catalano. In macedone – sua lingua madre – ha tradotto molti scrittori tra i quali Pier Paolo Pasolini e José Saramago. Ha pubblicato i libri di poesie La camera azzurra (1999), Pelle (2013), Lui mi ha tirata con corda invisibile (2014), Acqua vivente (2017), Osso sacro (2019). Oltre che nel nostro Paese, ha pubblicato raccolte di poesie negli Stati Uniti e in Kosovo. Alcune sue poesie figurano in alcune antologie e riviste internazionali. Tra i principali premi da lei vinti figurano il Premio Napoli e il Premio di Poesia “Don Luigi Di Liegro”.
